Setahun

Sedari dulu aku tahu.

Jika.

Jika sedari dulu aku tahu, maka hari ini tahun lalu aku tidak akan membalas pesanmu dan melupakan janji yang kita pernah buat di akhir tahun. Aku tidak pernah merindukanmu karena rindu hanya milik mereka yang punya cinta. Sedang yang kita punya hanya kata demi kata yang enggan berhenti dan cerita tidak jelas yang suka bergandengan tangan.