Hijau daun

Daun berterbangan dari pohonnya. Segimanapun ia terbang atau ke arah apapun ia melaju, pada akhirnya ia akan terhenti dan jatuh. Kadang jauh dari pohonnya, kadang dekat. Ia gugur dan berjatuhan, yang hijau akan jadi kuning kecoklatan dan hilang terinjak-injak kembali jadi tanah.

Hidup seperti daun. Kalau tidak disiram ia akan cepat layu, tidak ada pupuk ia tidak akan tumbuh subur. Jika banyak benih kebencian ia akan di cabut lalu mati. Tetapi daun dengan akar yang kuat, nutrisi yang cukup akan berbunga dan menari walaupun mentari hanya diam-diam mengintip ke bumi.

Di pekarangan rumah, si pemilik mengatur tumbuh daun dari tanaman kesukaannya. Merapikan daunnya, mencabut yang kering, mengatur laju tumbuhnya. Tetapi, daun tidak sengaja berbelok. Keluar dari batas itu, pergi ke arah berlawanan. Karena laju yang diatur pemiliknya terlalu rumit dan tidak mungkin. Ia mencari jalan sendiri dan matahari mendukungnya.

Bertumbuh hijau dan penuhilah kota.