Si pemberani

Jika perpisahan itu diibaratkan manusia. Seperti apa bentuknya?

Seperti seseorang yang lebih suka berpergian naik kereta? Atau yang cepat ingin sampai akan memilih pesawat?

Aku rindu beberapa hal tentangmu. Aku rindu jadi anak kecil bersamamu, aku tidak harus tahu semua hal. Aku rindu bertanya berkali-kali sampai kamu sebal. Aku rindu menginjak sepatu sketsku seenaknya. Aku rindu menerima dengan tangan kiri. Aku rindu bercerita di tengah pembatas jalan. Aku rindu mencari angin malam. Aku rindu matahari yang tenggelam sore itu. Aku rindu berpetualang denganmu, hari-hariku tidak pernah membosankan. Aku rindu kepolosanmu, aku rindu cerita-cerita anehmu, aku rindu semangatmu. Aku rindu doamu.

Aku berbohong, aku rindu banyak hal tentangmu.