Jatuh

Aku punya cerita yang aku simpan erat. Tidak akan aku bagikan ke siapapun yang datang di hidupku, apalagi yang hanya singgah untuk bermain lalu pulang sebelum senja tiba.

Jika memang kamu hanya ingin bermain, kukatakan lebih baik pergi saja. Rumahku tidak pernah kubukakan lagi untukmu.

Jika kamu menganggap aku bodoh, silakan. Aku tidak pernah mengganggap diriku pintar, tetapi aku percaya aku tidak akan dibiarkan terantuk keras dan jatuh. Apalagi jatuh ke dalam omong kosongmu.